Кровавый урожай — фильм 2025 — смотреть онлайн бесплатно в хорошем качестве

Улыбающийся Френдо на школьном плакате висит над дверью так, будто знает больше, чем ученики, и его улыбка кажется предупреждением. Старшеклассница Куинн вместе с отцом перебираются в провинциальный городок, где он нашёл работу семейного врача. Ей быстро удаётся втянуться в озорную компанию одноклассников, которые обожают снимать фальшивые страшилки с местным талисманом — тем же клоуном Френдо. Они снимают ловкие видеоролики, в которых Френдо появляется там, где его совсем не ждали, и город смеётся, считая всё шуткой до тех пор, пока ночь не станет шепотом за спиной. На День основателей юные режиссёры устраивают подпольную вечеринку в амбаре на кукурузном поле; с той встречи начинается сознательный кошмар — клоун Френдо начинает жестоко снимать их “чистую игру” по одному. Так городок, который привык к улыбкам, безмолвно учит доверять не фонарям, а своим страхам, и каждый новый кадр становится испытанием на выживание — не для ужаса, а для того, чтобы понять, где прячутся настоящие лица под масками.